
Halfnaakt in een tijdscHrift, liever niet? deze dappere 
strijders doen Het tocH. om een statement te maken.
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Inge StoffelS (46) werkte zeS weken alS 

 IC-verpleegkundIge bIj het antonI van 

 leeuwenhoek zIekenhuIS (avl), toen er In 

 deCember 2000 borStkanker bIj haar werd 

geConStateerd. Inge IS getrouwd met anCo. 

Samen hebben zIj een doChter (12).

“Ik herinner het me als de dag van gisteren: 
ik zat bij het Antoni van Leeuwenhoek 
Ziekenhuis in een overvolle wachtkamer 
en dacht: ik werk hier en jullie zijn patiënt.
Een paar maanden eerder had ik tijdens 
het douchen een knobbeltje ontdekt in 
mijn linkerborst. Ik schoot niet in de stress. 
Ik had het eerder meegemaakt en dat bultje 
was vanzelf weggetrokken. Voor de zeker - 
heid liet ik een mammografie maken in  
het Ziekenhuis Amstelland. Er was niets 
verontrustends te zien. Drie maanden later, 
ik werkte inmiddels bij het AVL, zat het 
knobbeltje er nog. Ik vertelde het aan een 
collega. Ze was er niet gerust op, maar ik 
wuifde haar zorgen weg. Later stelde ze 
me tijdens de lunch voor aan een bekende 
chirurg. Ze zei: ‘Inge heeft een knobbeltje 
in haar borst. Kun jij er eens naar kijken?’ 
Toen kon ik niet meer terug. Opnieuw 
werd een foto gemaakt. Ook werd een 
punctie genomen. Ik voelde me ontzettend 
opgelaten toen ik bij de oncoloog binnen 
stapte. Ik dacht: ik verdoe zijn tijd en die 
van de patiënten. ‘Het spijt me, maar het is 
kwaadaardig.’ Bij het horen van deze 

woorden ging ik bijna onderuit. ‘Ga ik dood?’ vroeg ik. 
Vervolgens heb ik vreselijk gehuild. Nu ben ik dus toch  
een patiënt, schoot door mijn hoofd toen ik weer in de 
wachtkamer stond. Ik heb cup A en de tumor was twee 
centimeter – bij een mammasparende operatie zou weinig 
van mijn borst over blijven. Dan maar helemaal eraf, dacht 
ik. Weg is weg. Drie weken na de diagnose werd ik geope-
reerd. Niet alleen mijn borst werd geamputeerd, maar 
vanwege een uitzaaiing in mijn poortwachterklier in mijn 
oksel ook de andere lymfeklieren van mijn arm. Later besefte 
ik dat die uitzaaiing misschien voorkomen had kunnen 
worden, als er die eerste keer ook een weefselpunctie was 
genomen. Dan had ik mijn lymfeklieren nog gehad en dus 
geen risico gelopen op lymfoedeem. Vochtophoping in mijn 
arm is me tot nog toe gelukkig bespaard gebleven, maar mijn 
linkerarm blijft mijn zwakke plek. Toch neem ik het niemand 
kwalijk, wat heeft het voor zin?
Ik zag niet op tegen de operatie. Ik was juist opgelucht toen 
het zover was. De weken ervoor waren slopend. Vooral  

’s nachts had ik last Van paniekaanVallen.  

of je het nou wilt of niet, zolang de kanker  

in je lijf zit, ben je continu met de dood bezig. 

Bovendien had ik niet zo veel met mijn borsten. Ik heb ook 
geen afscheid genomen of een foto laten maken. Ook mijn 
man deed niet moeilijk. Net als ik wilde hij maar één ding: 
dat ik onze dochter zou zien opgroeien. De dag na de operatie 
vroeg een verpleegkundige of ik het resultaat wilde zien. Ik 
schrok niet, het scheelt dat ik vanwege mijn werk al veel 
geamputeerde borsten had gezien.
Vanwege de uitzaaiing kwam ik niet onder chemotherapie 
uit. Al tijdens de tweede kuur viel mijn haar uit. Vreselijk. 
Met een kaal hoofd ben je meteen zichtbaar als kankerpatiënt. 
Dat kan geen doekje of pruik verbloemen. Sinds de diagnose 
ben ik meer in het nu gaan leven. Niet uitstellen, maar doen 
is mijn motto geworden. Een jaar na de behandeling kwam 
tijdens een controle borstreconstructie ter sprake. Ik ben 
slank, de beste optie was om een borst te reconstrueren uit 
mijn buikspier. Een zware operatie met risico’s. Je moet niet 
vergeten, we praten over tien jaar geleden. Ik had het er niet 
voor over. Het litteken was mooi genezen en ik voelde me 
totaal niet onzeker over mijn lijf. Ook niet tijdens het vrijen. 
Tegenwoordig is op het gebied van reconstructies meer 
mogelijk. Maar waarom zou ik moeilijk doen? Als je niet 
weet dat ik een losse prothese in mijn beha draag, zie je  
het ook niet.”

‘IK WIL NAAKT 
OMDAT IK ME NIET 

SCHAAM VOOR 
MIJN BORST-

AMPUTATIE’
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“Ik ben een survivor, een rasoptimist. 
Natuurlijk, ik heb geluk gehad. Ik was er 
‘vroeg’ bij, de tumor was niet uitgezaaid. 
Vorig jaar zat ik op de rand van mijn bed, 
toen een stemmetje in mijn hoofd zei: voel 
eens aan je rechterborst... De knobbel  
was niet te missen zo groot. Bizar, want  
de avond ervoor had ik mijn borsten in - 
gesmeerd en niets gevoeld. Instinctief wist 
ik dat het foute boel was. Toch raakte ik 
niet in paniek. Gelukkig kon ik de volgende 
dag al terecht in het ziekenhuis. De tumor 
was 2,3 cm. ‘Doe wat nodig is,’ zei ik. ‘Wat 
kan mij die borst schelen. Mijn leven is zo 
veel meer waard.’ Een week na de diagnose 
werd ik de operatiekamer binnengereden. 
Of het een borstbesparende operatie was 
geworden of een amputatie zou ik nader-
hand horen. Ik werd wakker op de uitslaap-
kamer. ‘En?’ vroeg ik aan de chirurg die 
naast mijn bed stond. Hij zei dat ze mijn 
borst hadden kunnen behouden. Uit 
voor zorg was mijn poortwachterklier wel 
verwijderd. Rondom het gezwel is vijf  

peggy meIjer (54) IS alleenStaand en heeft  

een doChter (19). vorIg jaar kreeg peggy borSt-

kanker. ze ondergIng een borStbeSparende  

operatIe, ChemotherapIe en beStralIngen.

centimeter bindweefsel weggesneden. Op de dag dat het 
verband eraf mocht, was er toch nog slecht nieuws. De 
tumor, die op kweek was gezet, bleek hormoon- en eiwit-
gevoelig en was er een van het agressieve soort, graad drie. 
‘Het spijt me, maar je zult alsnog het hele traject moeten 
doorlopen,’ vertelde de chirurg, doelend op chemotherapie 
en bestraling. Ik onderging het gelaten. Wat moest, dat 
moest. De enige keer dat ik mijn emoties de vrije loop liet, 
was tijdens mijn vakantie op Bali, afgelopen april. Ik was  
er samen met een vriendin, om bij te tanken na de laatste 
chemo kuur. We bezochten er een olifantenfarm. Ik droomde 
er al jaren van om een ritje op een olifant te maken, maar 
twee keer eerder was ik, uit angst, afgehaakt. ‘je leeft nog 

en krijgt nu weer een kans,’ sprak ik mezelf 

streng toe, ‘nu ga je er ook Voor.’ Op dat moment 
legde de olifant zijn slurf in mijn nek. Ik keek omhoog en zag 
nog net de traan die uit zijn ooghoek rolde. Die ene traan 
zette bij mij de sluizen open. De olifantenverzorger wist niet 
waar hij moest kijken. Naderhand voelde ik me, behalve 
ontzettend opgelucht, ook sterk genoeg om op de rug van 
het beest te klimmen.
‘Geniet van vandaag, denk aan gisteren en hoop op morgen’ 
is mijn motto tegenwoordig. De kanker heeft me leren 
relativeren. Cliché, maar ik leef intenser, geniet meer van 
kleine dingen. Een zingende vogel, een prachtige lucht. 
Laatst heb ik voor het eerst van mijn leven bewust de 
wolken bestudeerd en gekeken hoe ze in elkaar overgingen. 
Opeens besefte ik dat ik drieënvijftig jaar de wereld heb 
gezien, maar niet waargenomen. Hoe dan ook, de kanker 
heeft een verandering teweeggebracht. Zo heb ik van een 
aantal kennissen, degenen die moeite hadden met mijn 
positiviteit en niet snapten dat ik zonder pruik rondliep, 
afscheid genomen. Er zijn mensen die je bij het horen  
van het k-woord al hebben begraven. Energievretend. 
Evenals de gruwelverhalen die ze me vertellen over hun  
aan kanker overleden buurman, nichtje of collega. Dat wil  
ik helemaal niet horen.
Het infuus dat ik nog elke drie weken krijg, hakt er best in. 
Gelukkig heb ik geleerd naar mijn lichaam te luisteren. Ben 
ik moe, dan ga ik naar bed. Het litteken, dat loopt vanaf mijn 
oksel tot aan mijn tepel, is nauwelijks te zien. Mijn rechter-
borst is wel iets kleiner geworden en zal nog verder krimpen 
door de bestraling die nog anderhalf jaar doorwerkt. Ach, als 
dat alles is... In het ergste geval laat ik mijn gezonde borst 
verkleinen. Dan zijn ze weer gelijk.”

‘IK WIL NAAKT 
OMDAT IK WIL 

LATEN ZIEN DAT 
DE DIAGNOSE 
KANKER NIET 

ALTIJD HET EINDE 
BETEKENT’

>
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“Stom natuurlijk, maar ik durfde mijn 
borsten niet te onderzoeken. Zo bang was 
ik om een knobbeltje te voelen. En als ik 
maar iets over kanker hoorde, raakte ik al 
van slag. Krijg ik het of niet?
In 1998 werd duidelijk dat mijn familie 
erfelijk is belast met het BRCA1-gen. Drie 
tantes en één nichtje hebben borstkanker 
gehad, twee tantes eierstokkanker en mijn 
moeder heeft twee keer borstkanker gehad. 
Ik weet sinds twee jaar dat ik erfelijk ben 
belast. De reden dat ik zo lang heb gewacht 
met het onderzoek was omdat ik niet wist 
of ik kon omgaan met het gegeven dat ik 
drager zou zijn. Vanaf mijn 23e liet ik elk 
jaar een mammografie maken. In de weken 
voorafgaand aan het onderzoek werd ik al 
onrustig. Spanning die aanhield totdat ik 
de uitslag had gehoord. Dragers van het 
gen moeten zich twee keer per jaar laten 
onderzoeken. Eén maand in de stress vond 
ik meer dan genoeg. Dat veranderde nadat 

karIn gIjSbertSen - van roekel (30) IS drager 

van het brCa1-gen. ze heeft zeStIg tot taChtIg 

proCent kanS op borStkanker en dertIg tot 

zeStIg proCent kanS op eIerStokkanker.  

afgelopen januarI heeft zIj haar borSten 

preventIef laten verwIjderen. karIn werkt In de 

gehandICaptenzorg en IS getrouwd met jan, 

met wIe ze twee doChterS heeft (van 5 en 3 jaar).

‘IK DOE MEE  
OM VROUWEN 

TE HELPEN DIE 
VOOR DEZELFDE 

MOEILIJKE 
 KEUZE STAAN’

ik moeder was geworden. In de zomer van 2009 kreeg ik 
tijdens het voorleesritueel een paniekaanval: wat als ik mijn 
meiden niet zie opgroeien? Ik besprak mijn angst met mijn 
oudste zus. Zij is nuchterder dan ik. ‘Als jij je wilt laten 
testen, doen we het samen,’ zei ze. Zo lief. Niet veel later 
bleek dat we beiden drager zijn. ‘Mijn borsten moeten eraf,’ 
zei ik vrijwel meteen na de diagnose. Mijn zus durfde het 
risico te lopen. Het heeft een jaar geduurd voordat ik mentaal 
zo ver was. Alleen mijn zus en man waren op de hoogte van 
mijn plannen. De rest van mijn familie en vriendinnen heb 
ik pas ingelicht toen de afspraak stond. Zo bang was ik dat ze 
me, goed bedoeld, op andere gedachten zouden proberen te 
brengen. Verspilde energie, want iedereen reageerde positief. 
Zelfs mijn mannelijke vrienden. Ook mijn man stond achter 
mijn beslissing. Natuurlijk was ik bang dat hij me minder 
aantrekkelijk zou vinden, maar Jan stelde me gerust: met of 
zonder borsten, hij hield van me.
Op 10 januari 2011, de dag voor de operatie, heb ik gewoon 
gewerkt. Ik was de rust zelve. toen ik ’s middags 

afscheid nam Van mijn collega’s gaVen ze me 

een lingeriebon cadeau. op het bijgeVoegde 

kaartje stond: ‘ook na de operatie is je 

lichaam de moeite waard om een mooi setje  

te dragen.’ Ik kreeg me toch een huilbui. Het was goed 
om mijn emoties de vrije loop te laten. Naderhand was ik 
enorm opgelucht. Ik viel die avond zelfs snel in slaap. Op de 
ochtend van de operatie dacht ik: dit is voorlopig de laatste 
keer dat ik mijn beha aantrek. Toch was ik niet verdrietig. 
Het gevoel dat het goed was, overheerste.
Toen het verband eraf ging, was ik niet geschokt. Het scheelt 
dat ik niet helemaal plat was. Na de amputatie had de chirurg 
tissue expanders (tijdelijke protheses, red.) onder mijn borst- 
 spier geplaatst, met als gevolg een bescheiden A-cup. In de 
daaropvolgende weken spoot de plastisch chirurg steeds een 
paar milliliter vloeistof in de protheses, tot ik tevreden was 
met de maat. In mei zijn de definitieve siliconen geplaatst. 
Nu alleen nog een tepelreconstructie en dan zijn ze klaar. 
Zelfs zonder tepels ben ik tevreden. Net als mijn man. Mijn 
vriendinnen hebben mijn borsten ook gezien. Tijdens een 
meidenweekendje hebben we er serieuze gesprekken over 
gehad, maar er ook over zitten geinen. Na twee zwanger-
schappen waren mijn oude borsten niet meer zo stevig. Sinds 
mijn operatie heb ik daar geen last meer van. Ik ben blij ben 
dat ik heb doorgezet. Als ik nu een steek in mijn borst voel, 
denk ik niets meer. De rust in mijn hoofd is terug. Heerlijk.” 

<
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“‘Meneer van Rijswijk, u heeft b-b-b-
borstkanker.’ De plastisch chirurg die het 
nieuws bracht, was zo aangeslagen, hij 
kreeg het woord nauwelijks over zijn lippen. 
Een man met borstkanker, dat had hij in 
zijn hele carrière nog nooit meegemaakt. 
Alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg. 
Waarom ik? Ik keek naar mijn vrouw. Ook 
zij was met stomheid geslagen.
Ik had obesitas. Amper vijf jaar geleden 
woog ik 193 kilo. Na een maagverkleining 
in 2006 viel ik ruim tachtig kilo af. Vervol-
gens onderging ik een buikwandcorrectie 
om overtollig vel te laten wegsnijden. Wat 
was ik trots op mijn nieuwe lijf. Het enige 
wat me nog stoorde, waren mijn borsten; 
ze waren groter dan die van mijn vrouw. 
Volgens de plastisch chirurg was borst-
verkleining de enige optie. Opnieuw ging 
ik onder het mes. Een klein stukje weefsel 
werd op kweek gezet. Een stan daard-
procedure, waarvan ik op de hoogte was 
gesteld. Ik had me alleen nooit gereali-
seerd dat er op borstkanker werd getest. 
Na de diagnose heb ik geen seconde 
getwijfeld, de kanker moest uit mijn lijf, 

leo van rIjSwIjk (58) IS getrouwd met margot. 

Samen hebben ze een zoon (28). eInd 2009 werd 

ontdekt dat leo borStkanker had. zIjn reChter-

borSt IS geamputeerd.

liever gisteren dan vandaag. Vijf dagen na de diagnose werd 
mijn rechterborst geamputeerd. Op de plek waar eens mijn 
tepel zat, loopt een litteken. Of ik de wond wilde zien, vroeg 
een verpleegster. Ik was net bijgekomen uit de narcose. De 
aanblik van het bloederige litteken veroorzaakte een schok. 
‘Waar is mijn borst?’ riep ik. ‘Dat weet u toch, geamputeerd,’ 
zei de verpleegster. Natuurlijk wist ik het, maar toch kon ik 
het niet bevatten. ‘Wil je alsjeblieft een mannelijke collega 
roepen, dit kan ik niet alleen verwerken.’ Samen hebben ze 
me gedoucht. Ik was een hoopje ellende. Die middag heb  
ik voor het eerst gehuild. Achteraf begrijp ik het wel: maag-
verkleining, buikwandcorrectie, borstverkleining en dan ook 
nog een amputatie. Het werd me te veel.
Ik heb geluk gehad, de kanker werd in een vroeg stadium 
geconstateerd. Uitzaaiingen werden niet gevonden. Toch 
blijft die angst: wat nou als...? Ik heb het één keer gehad, 
waarom geen tweede keer? Om die reden check ik mijn 
overgebleven borst op rare knobbels. ik schaam me niet 

Voor mijn beschadigde lichaam, maar mooi is 

anders. een torso is de trots Van een man. 

als ik in de spiegel kijk, Voel ik me mismaakt. 
Ik heb me er nog steeds niet helemaal bij neergelegd. In 
eerste instantie had ik moeite om uit de kleren te gaan. 
Lastig, want ik ben naturist. Mede dankzij de steun van 
lotgenoten, ik heb me namelijk aangesloten bij de werkgroep 
mannen met borstkanker, voel ik me sterker. Weten dat ik 
niet alleen sta, dat er mannen zijn die hetzelfde hebben 
doorgemaakt als ik, geeft me kracht. Ik ga ook gewoon weer 
naar de sauna, dan kijken mensen maar. Mijn vrouw heeft 
gelukkig geen moeite met mijn geamputeerde borst. Voor 
haar ben ik nog steeds dezelfde. Ik kreeg veel steun uit mijn 
omgeving, maar stuitte ook op veel onbegrip. Zelfs bij artsen. 
‘Hoe kun je nou borstkanker hebben? Dat is toch een 
vrouwen ziekte! Heb je soms te veel vrouwelijke hormonen?’ 
Hoe vaak ik dat niet heb gehoord. Ik neem het niemand 
kwalijk, het is onwetendheid. Het gaat toch ook altijd over 
vrouwen. Als ik voor controle naar het ziekenhuis moet, 
word ik vaak omgeroepen als mevrouw van Rijswijk. Pijnlijk. 
Zeker als je in een overvolle wachtkamer zit. Eén keer heb ik 
de verpleegster erop aangesproken. Ik zei: ‘Ik ben menéér 
van Rijswijk en ja, ook mannen kunnen borstkanker krijgen.’ 
Ze wist niet waar ze moest kijken.
De ziekte heeft me in beweging gebracht. Ik ben een strijder 
geworden. Ik voel me geroepen om te strijden voor mannen 
met borstkanker en zal mijn verhaal blijven uitdragen. 
Artsen moeten borstkanker bij mannen herkennen, maar 
ook erkennen.”

<

‘IK WIL NAAKT 
OMDAT IK VIND 

DAT MANNEN EN 
VROUWEN MET  
BORSTKANKER 

NIET VAN ELKAAR 
VERSCHILLEN’

101100



“Mijn eerste gedachte, toen de huisarts 
zei: “Goh meid, wat erg voor je,” was: 
ik ga dood. Een momentopname, want 
de dag erop hervond ik mijn kracht.
Het was mijn man die het knobbeltje 
in mijn borst ontdekte: ‘Jo, ik voel iets 
wat er niet hoort te zitten.’ Onze oudste 
dochter Jolanda had net voor de tweede 
keer de diagnose kanker gekregen. Ik 
heb meteen de dokter gebeld. De tumor 
was kwaadaardig. Bovendien bleek ik 
uitzaaiingen te hebben in mijn lymfe-
klieren. De enige mogelijkheid was  
een amputatie. Ik kon meteen worden 
geholpen, maar dat wilde ik niet. Eerst 
moest ik wennen aan het idee dat een 
deel van mijn vrouw-zijn werd af-  
genomen. In de daaropvolgende dagen 
nam ik in stilte afscheid van mijn 
linker borst. Ook gooide ik al mijn 
beha’s weg. Naderhand heb ik bij een 
speciaalzaak nieuwe beha’s gekocht, 
mooie modelletjes waarin al een 
prothese zat verwerkt. Waarom ik niet 

‘IK WIL NAAKT 
OMDAT IK WIL 

LATEN ZIEN DAT 
VROUWELIJKE 
SCHOONHEID 

BLIJFT, OOK NA 
EEN AMPUTATIE’

jo de wIt (76) kreeg twee keer borStkanker. 

twaalf jaar geleden werd haar lInkerborSt 

afgezet. In januarI 2010 de andere. jo IS 55 jaar 

getrouwd met CeeS, met wIe ze twee doChterS 

heeft (52 en 49). haar oudSte doChter overleed 

12 februarI 2011 op 52-jarIge leeftIjd aan de 

gevolgen van alvleeSklIerkanker. 

voor een reconstructie heb gekozen? Destijds was dit niet 
aan de orde. Bovendien was ik bezig met overleven. Jaren 
later heb ik het er weleens met mijn man Cees over gehad. 
‘Meid,’ zei hij, ‘wat haal je je op de hals?’ Hij had gelijk. Het 
litteken was prachtig genezen. Het was goed zo.
Kanker staat wat mij betreft gelijk aan levenslang. Bij elke 
klacht, hoe vaag ook, denk ik: zou het kwaadaardig zijn? Niet 
dat ik meteen naar de huisarts ren, maar zodra ik twijfel, maak 
ik een afspraak. Zo is het ook de tweede keer ontdekt. Het 
was eind 2009. Ik was al maanden in de weer met mijn man 
– Cees was herstellende van een herseninfarct – en bij Jolanda 
was inmiddels alvleesklierkanker geconstateerd, toen een 
stemmetje in mijn hoofd zei: ‘Jo, je let niet op jezelf.’ Ik  
naar de dokter, die me doorstuurde naar het ziekenhuis. De 
mamma careverpleegkundige voelde niets bijzonders in mijn 
borst. Tot drie keer toe drong ik aan op een foto, pas toen 
ging ze overstag. mijn intuïtie klopte, ik had weer 

borstkanker. het ergste Vond ik dat ik niet 

serieus was genomen. Naderhand heb ik een gesprek 
aangevraagd. Ik zei tegen de verpleegster: ‘Hier voor je zit 
een vrouw die eerder kanker heeft gehad. Als ik aangeef dat 
ik me niet goed voel, hoor je hierin mee te gaan.’ Ze heeft 
haar excuses aangeboden.
Gelukkig was ik er op tijd bij, de kanker was niet uitgezaaid. 
In vergelijking tot twaalf jaar geleden zijn de artsen zoveel 
kundiger. Ik had de keus uit een borstbesparende operatie en 
bestraling of een amputatie. ‘Kind, laat hem eraf halen. Dan 
word je weer evenredig,’ zei de arts bij wie ik onder behande-
ling was. Ik wist precies waar ze op doelde. Nu beide borsten 
zijn geamputeerd en ik niet meer word geconfronteerd met 
die ene, denk ik: het zij zo.
Ik was net ‘genezen’ verklaard, toen Jolanda te horen kreeg 
dat ze was opgegeven. Een jaar later overleed ze. Zo scheef 
als het maar kan. Ik heb me lang schuldig gevoeld. Liever was 
ik in haar plaats gegaan. Beide keren dat ik borst kanker had, 
was ik meer bezig met mijn zieke kind dan met mezelf. Een 
tijdje terug hebben Cees en ik ons huis verkocht. We wonen 
nu in een flat. Dat Cees goed verzorgd achterblijft als ik 
eerder zou overlijden, geeft me rust. Nu pas, nadat Jolanda  
is overleden, denk ik soms: god Jo, wat zou jij nou nog willen? 
Gek hè? Dat is nou nog nooit bij me opgekomen.”

dit portret dingt mee naar de estee lauder 
pink ribbon award z.o.z.

TeksT Petra schouten FoTo’s Anja Robertus  

sTyling Manja Visser VisAgie Carmen Zomers

>
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